圖為下班后，孫仁澤與愛人岳文君在散步途中。周文元攝

中新網(wǎng)日喀則樟木10月17日電（周文元何宇恒）凌晨兩點，呼叫聲一段段傳來，睡眼朦朧的聶拉木邊防檢查站勤務中隊中隊長孫仁澤翻了個身，拿起枕邊的對講機，詢問起塌方點的災情。

十月中旬的聶拉木，時有大雨侵襲。這晚深夜，接到災情報告后，孫仁澤下床打開窗戶，秋風裹挾著雨點砸地聲，遠山石頭滾落聲，“沖進”房內(nèi)，他打了個哆嗦。穿上衣服后，孫仁澤便去查看塌方點情況。

岳文君正在聶拉木邊防檢查站政治處工作。周文元攝

呼叫聲還吵醒了孫仁澤愛人——聶拉木邊防檢查站政治處干事岳文君。結(jié)婚五年間，凌晨響起的對講機呼叫聲，岳文君已不再陌生。對夫妻二人來說，成為常態(tài)的還有堅守國門的責任與榮耀以及對家人的愧疚。日前，中新網(wǎng)記者專訪了這對駐守在中國西南邊陲的夫妻。

中華人民共和國聶拉木邊防檢查站地處中尼邊境，2015年4月25日地震前，部隊駐地樟木鎮(zhèn)常住人口3000余人，年出入境旅客和邊民約120余萬人次，素有“西藏小香港”之稱。地震后，為嚴防次生災害影響，部隊駐地的所有群眾轉(zhuǎn)移至日喀則市區(qū)，僅剩下邊防官兵堅守。

堅守邊關(guān)的日子，孫仁澤每晚睡前都要將對講機聲音調(diào)至最大。“以前搞軍事訓練，比武，打槍多了，聽力就弱了?！彼钢鋵τ浾哒f，有時，半夜對講機響了，自己聽不見，愛人常提醒他。

“他晚上要查崗，一去一回，我也睡不好?！痹牢木龑τ浾哒f，即使沒有對講機的傳呼，岳文君也常常突然醒來。

精神松弛下的突然緊張感，也常常襲擾孫仁澤。“現(xiàn)在不敢坐飛機，飛機一顛簸震動，我就緊張?！憋w機的顛簸常讓這位一米八一的山東壯漢回想起2015年4月25日的地震。

聶拉木邊防檢查站每天下午都舉行體能訓練。圖為勤務中隊中隊長孫仁澤正在帶隊跑操。周文元攝

他雙手扶著椅子的扶手，模擬著地震中身子搖晃的姿勢，向記者描述稱，當年地震發(fā)生時，地面在劇烈晃動，腳站不穩(wěn)，有力也使不上勁，想跑都難。

讓他心有余悸的是，地震發(fā)生后，在轉(zhuǎn)移游客、當?shù)匕傩?、商戶時，他差點犧牲。

“開車經(jīng)過一坡度很高的斜坡時，先讓乘客都下車了，我在車上指揮駕駛員過斜坡?！彼f，到斜坡高點時，車突然熄火，剎車失靈，車加速倒退滑向懸崖邊，“如果沒有路邊20多個修路工人在后面推住車，我就掉下懸崖了?！?/p>

如今，這個在邊防一線組成的家庭又多了一個牽掛。“孩子現(xiàn)在七個月了，我就出生時見過一面。”孫仁澤搖搖頭說，很想念孩子。

夫妻倆對孩子有愧疚感。孩子出生后不久，孫仁澤就回到部隊。孩子四個月大時，岳文君也回到西藏，因雙方父母大多身體不好，弟弟又在新疆當兵，孩子現(xiàn)由她幾個表姐輪流照顧。

常年在外，孫仁澤對父母愧疚不已?！案赣H腦血栓，手術(shù)前都下了病危通知書，當時，這些都沒告訴我。”

難以盡孝，又不能親自撫養(yǎng)孩子，孫仁澤在用另一種責任彌補這一切。

“地震后，經(jīng)過20小時車程，當把所有災區(qū)百姓轉(zhuǎn)移至日喀則市區(qū)后，我有很強的榮譽感，覺得做這件事很崇尚?！睂O仁澤拍著身子說，如果不穿上這身軍裝，我就沒有這樣的機會去實現(xiàn)這種價值，“我既然是守關(guān)人，生命與國門就要同在?！?/p>