英國(guó)首都倫敦有家博物館，一年之中幾乎很少對(duì)公眾開(kāi)放。它是位于圣巴塞洛繆醫(yī)院的巴斯病理學(xué)博物館，今年的公眾開(kāi)放日只有兩天。

巴斯病理學(xué)博物館被美國(guó)有線電視新聞網(wǎng)評(píng)為世界上十大“最怪異的醫(yī)學(xué)博物館”之一，展廳共三層，展出大約５０００件醫(yī)學(xué)標(biāo)本，平時(shí)供倫敦一所大學(xué)的醫(yī)學(xué)院學(xué)生上課，學(xué)習(xí)解剖和切片等課程。

上課時(shí)，學(xué)生們被幾千個(gè)裝滿(mǎn)福爾馬林、浸泡著各種人體器官的透明大玻璃瓶環(huán)繞。三四百年來(lái)，這些標(biāo)本陸續(xù)進(jìn)入博物館，成為教學(xué)用具。

倫敦的博物館不少，這家最神秘。走錯(cuò)兩次路，穿過(guò)之前那扇常被忽略的小門(mén)，才找到它。爬上老式樓梯，經(jīng)過(guò)陳列在樓梯間里羅馬時(shí)期的石板棺材，眼前同樣慕名而來(lái)的參觀者已經(jīng)繞著樓梯排起長(zhǎng)隊(duì)。他們當(dāng)中兩類(lèi)人居多，要么是前來(lái)獵奇和打發(fā)時(shí)間的退休老人，要么是觀念前衛(wèi)的年輕人，大多頭發(fā)染成五顏六色，打著耳釘、鼻環(huán)、舌釘，滿(mǎn)身紋身。

開(kāi)放日門(mén)票在網(wǎng)上銷(xiāo)售，早早訂完，不少?zèng)]有訂到票的人也來(lái)排隊(duì)，希望門(mén)衛(wèi)網(wǎng)開(kāi)一面。每張票只允許參觀者在博物館內(nèi)停留一小時(shí)，而且只有一層開(kāi)放，二層和三層的標(biāo)本只能遠(yuǎn)眺。

與英國(guó)其他醫(yī)學(xué)博物館一樣，這里收藏的大多是人體器官，從手臂、肝臟到頭骨、牙齒，無(wú)所不包，但這些人體器官主要來(lái)自各種特異身體癥狀的人。

比如，一個(gè)１９世紀(jì)的破碎下顎，它屬于一名意外死于印刷機(jī)滾筒碾壓的１４歲男孩；一個(gè)死于慢性腎炎的５２歲婦人變形的肝臟；一只中國(guó)舊社會(huì)纏足女性弓起的腳掌；一只嚴(yán)重痛風(fēng)病人已經(jīng)明顯變形的左腳；一把從男人胃里取出的牙刷，他在用這把牙刷清理自己嗓子眼的時(shí)候意外將它吞下；一支被精神病人從自己的尿道塞入膀胱的鋼筆……

病理學(xué)是專(zhuān)門(mén)探討疾病在病人身體的起因、發(fā)展及變化的一門(mén)學(xué)科，臨床操作分析采樣，以輔助醫(yī)師診斷、開(kāi)處方。病理學(xué)試圖解釋疾病造成生理變化的未明現(xiàn)象，因此總要和各種奇怪的疾病和人體器官打交道。

在擺滿(mǎn)人體器官的展廳里，參觀者們細(xì)看那些病人的器官，常常在閱讀展品下的文字說(shuō)明后發(fā)出驚嘆。這可能是許多人第一次如此近距離觀看各種人體器官，也是第一次看到如此“重口味”的病人變異器官。

對(duì)人體的研究最初并非出于醫(yī)學(xué)目的，而是供那些熱衷于搜羅“人體美麗的部分”的人收藏。當(dāng)時(shí)一些人購(gòu)買(mǎi)加工成藝術(shù)品的人頭骨，以提醒自己：生命有限，死亡不可避免。

解剖學(xué)的發(fā)展是歐洲文藝復(fù)興的重要成果。早在１６、１７世紀(jì)，關(guān)注人的身體、解剖人體、研究各種器官等做法在歐洲流行。英國(guó)１７世紀(jì)草藥學(xué)大師尼古拉斯·卡爾培波曾說(shuō)過(guò)：“了解自己身體的人才能了解世界，因?yàn)槿梭w自身就是世界的縮影?！保ü饾ㄐ氯A社專(zhuān)特稿）