□絕望

　　因病辭職臥床在家

　　胡勇勝請(qǐng)假半年在家辦公，拄拐、復(fù)健、扔拐……依然是這個(gè)過(guò)程。次年5月，他再次回到公司。

　　2013年4月，胡勇勝突然生出不好的預(yù)感，“或許這些年病出了經(jīng)驗(yàn)，或許這陣子工作繁忙。”他感到做什么都不對(duì)，身體說(shuō)不出哪兒不舒服。5月4日，他咬咬牙，離了職。這決定很突然，雖然總經(jīng)理挽留、同事不解，始終沒(méi)人知道他離職背后的原因。

　　“患病10多年，我一直樂(lè)觀。第一次，我怕了。”

　　楊成剛認(rèn)識(shí)胡勇勝七八年。他每次復(fù)發(fā)到北京，都是楊成剛幫忙抬上救護(hù)車(chē)?？蓷畛蓜偛恢浪羞@個(gè)病。

　　“提到幾處刀口，他說(shuō)是車(chē)禍。”直到楊成剛送胡勇勝到北京，科室門(mén)牌寫(xiě)著“骨腫瘤科”,自己才覺(jué)得不對(duì)，“胡家人一向樂(lè)觀，從胡勇勝到他父母，永遠(yuǎn)是笑臉。”楊成剛看夫婦倆將病歷藏起來(lái)，沒(méi)多問(wèn)，也沒(méi)告訴胡勇勝。

　　胡勇勝在家靜養(yǎng)一個(gè)月，心情稍有平復(fù)，嘗試重新工作。

　　7月初的一天，他站在鏡子前刷牙。一陣麻木感襲來(lái)，初為雙足、雙小腿，進(jìn)而上升至臍，演變?yōu)樘弁矗磺兄皇菐酌腌?。胡勇勝大呼，胡宗哲趕緊過(guò)去，將站不穩(wěn)的兒子拖出洗手間。這一次，北京大學(xué)人民醫(yī)院診斷結(jié)果寫(xiě)的是“嗜鉻細(xì)胞瘤（全身多發(fā)骨轉(zhuǎn)移）”.7月25日，胡勇勝進(jìn)行胸椎、脊椎多處切除、固定，術(shù)后只能佩戴支具活動(dòng)。

　　苦難遠(yuǎn)未結(jié)束。胡勇勝下肢感覺(jué)減退，瘤轉(zhuǎn)移到雙側(cè)骨盆，于8月26日、9月3日先后進(jìn)行兩次手術(shù)，將腫瘤切除、髖臼重建。

　　此外，他一側(cè)肩胛骨也有轉(zhuǎn)移。

　　胡勇勝身心俱疲。醫(yī)生有些犯難，手術(shù)太頻繁，身體吃不消，想等他恢復(fù)再說(shuō)。等候期間，胡勇勝病情持續(xù)惡化，后腦、肋骨相繼出現(xiàn)病征，體重一度落為70斤。

　　夫婦倆眼見(jiàn)胡勇勝垮掉，決心幫他重拾信心。他們幫他用藥水燙腳、做按摩，買(mǎi)不起復(fù)健器具，就用其他東西代替。七八個(gè)月后，他們發(fā)現(xiàn)胡勇勝雙腿肌肉似乎松了些，“不再緊繃著，讓他嘗試下地。”

　　夫婦倆一左一右，寬慰他，“別怕，爸媽抱著，不會(huì)讓你跌倒。”胡勇勝緩緩脫離床鋪，感到肌肉撕扯開(kāi)來(lái)，汗?jié)窳艘簧怼７驄D倆屏住呼吸，心跳得比他還快。胡勇勝快站起時(shí)，胡宗哲大叫，“站起來(lái)，胡家人沒(méi)有孬種！”

　　胡勇勝心下一激，將重力徹底放在下肢，又一次站起。夫婦倆抱住他，激動(dòng)得痛哭。

　　此后，胡勇勝開(kāi)始好轉(zhuǎn)，并能夠脫離支撐站立。他堅(jiān)持洗漱、三餐下地完成，3天刮一次胡子，7天洗一次澡。他逐漸意識(shí)到活著是責(zé)任，他是父母的精神支柱。