自閉

“我回家待得時(shí)間長(zhǎng)了，不接觸人的時(shí)間也很長(zhǎng)了。前一段時(shí)間，自閉癥比較嚴(yán)重，現(xiàn)在是能走出去了。大伙兒應(yīng)該是不想接觸我吧，自閉癥傳開(kāi)了誰(shuí)還愿意接觸啊。

人出去也要分情況，我本身就沒(méi)有錢(qián)，去找朋友，朋友第一反應(yīng)都是他沒(méi)有錢(qián)了，是不是給他拿點(diǎn)錢(qián)。實(shí)際上我沒(méi)有這種想法，就是想見(jiàn)個(gè)面，吃個(gè)飯。但他們都有這種想法，所以我也沒(méi)法找人家。

真朋友愿意拿錢(qián)，三百二百就是頓飯錢(qián)，那不是事。我同學(xué)說(shuō)過(guò)一句特經(jīng)典的話，有錢(qián)好做人，沒(méi)錢(qián)不是人。我這同學(xué)，在營(yíng)盤(pán)這片相當(dāng)講究的，但講究也沒(méi)有用，跟朋友換不來(lái)平等，身邊太多人找他借過(guò)錢(qián)，等他沒(méi)錢(qián)時(shí)卻借不來(lái)錢(qián)。

他落魄的時(shí)候，也是我落魄的時(shí)候，大伙一致認(rèn)為，板上釘釘?shù)氖?，這倆人死定了。但是我這同學(xué)又起來(lái)了，讓別人失望，證明別人看錯(cuò)了?！?/p>

——趙金龍自述

被一片新建的住宅樓和商場(chǎng)包圍其中，沈陽(yáng)市營(yíng)盤(pán)小區(qū)那幾棟低矮的樓房越來(lái)越扎眼。在當(dāng)?shù)爻擎?zhèn)化改革之后，營(yíng)盤(pán)村的村民們搬進(jìn)了這里，其中也包括趙金龍和他的母親。

張鵬和妻子在小區(qū)門(mén)口擺了家卷餅攤，2015年年底，趙金龍出獄后第二天，倆人見(jiàn)面聊了沒(méi)幾句，張鵬問(wèn)起搶劫的事情，趙金龍搖著頭：“嗨，別提了……”

自那之后，張鵬和小區(qū)的居民們很少再看到趙金龍，倒是總有人來(lái)跟他打聽(tīng)，“大力哥”的家在哪兒？久而久之，在營(yíng)盤(pán)小區(qū)的人們口中，“大力哥”這個(gè)稱(chēng)謂也代替了趙金龍的本名。

趙金龍的母親有時(shí)會(huì)在張鵬的攤位旁坐會(huì)兒，她得了尿毒癥，隔天就要透析一次。還總覺(jué)得在屋里時(shí)頭暈，老人白天大部分的時(shí)間都消磨在外面。

3月中旬的這天，有居民問(wèn)她，趙金龍?jiān)谀膬?？老人氣鼓鼓地回了句：“家里躺著呢?！?/p>

母親走時(shí)連房門(mén)都沒(méi)鎖上，趙金龍正蒙頭睡在客廳的床上。頭天晚上他在朋友梁子家消磨到半夜，回來(lái)后又循環(huán)聽(tīng)著手機(jī)里的那幾首老歌，直到天蒙蒙亮的時(shí)候。

梁子和趙金龍從小在營(yíng)盤(pán)村一起長(zhǎng)大，也是趙金龍出獄后，為數(shù)不多幾個(gè)還在來(lái)往的朋友之一。

梁子已經(jīng)從營(yíng)盤(pán)小區(qū)搬走，住進(jìn)了馬路斜對(duì)面新建成的居民樓里。趙金龍想找他時(shí)，總要等到朋友下班以后，兩人也沒(méi)什么別的可做，就是整晚的看電視、聊天。

這讓趙金龍覺(jué)得很不好意思，“人家干點(diǎn)什么不好，陪我耗著。所以我連著找過(guò)兩天之后，第三天肯定不會(huì)再去。”

這天臨近中午趙金龍才爬起來(lái)，點(diǎn)上根煙，拿過(guò)旁邊一個(gè)空飲料瓶當(dāng)煙灰缸。想起母親聞不得煙味，他趕緊關(guān)上了里屋的房門(mén)。

跟著他擺弄起手機(jī)，前一晚梁子剛幫著裝上了微信。里面只有兩個(gè)聯(lián)系人，一個(gè)是梁子，另一個(gè)，是那家打算“包裝”他的傳媒公司負(fù)責(zé)人。

喝藥

“以前我厚著臉皮跟朋友借錢(qián)，臉皮厚得不能再厚了。有很多人不了解我之前的情況，那些壓力可以說(shuō)生不如死。別人說(shuō)的話，人言可畏，埋汰我，說(shuō)話往心臟干。

想解決這個(gè)只有一個(gè)辦法，就是喝酒，可我天生不能喝酒，只有喝藥了，忘記煩惱和愁苦。

別提過(guò)去的事了。（采訪視頻）我從來(lái)沒(méi)看過(guò)，我也不想看，沒(méi)有必要去看。把話說(shuō)白了，別人跟我一說(shuō)，我一聽(tīng)，這是一種缺心眼、瘋子、傻子的行為。

網(wǎng)上的那些也不是我家這邊的人，我也不認(rèn)識(shí)，也就是喜歡我缺心眼的勁兒?！罅Ω纭@個(gè)稱(chēng)號(hào)，把話說(shuō)白了吧，沒(méi)有什么喜歡不喜歡，舒服不舒服，愛(ài)叫啥叫啥吧。管我叫啥不重要，在身體健康的情況下錢(qián)是最重要的。

不用提過(guò)去，不用提不開(kāi)心的事，喝藥這事徹底掐了。我自己不用再想，別人也不用再想，很簡(jiǎn)單一個(gè)道理，莫名其妙進(jìn)去了，你還喝它干啥啊？”