據(jù)說(shuō)開(kāi)車(chē)上路有種心理效應(yīng)：你開(kāi)什么牌子的車(chē)，在公路上會(huì)感覺(jué)開(kāi)同樣品牌車(chē)的人更多一些。同樣道理，出版社的編輯，平時(shí)每天與書(shū)打交道，在公共交通工具上，自然比平常人更注意哪些人在閱讀紙書(shū)，這是職業(yè)敏感性使然。就平時(shí)印象而言，相比于埋頭于手機(jī)屏幕的乘客而言，地鐵里讀紙書(shū)的人，實(shí)在是鳳毛麟角。

記得一兩年前，社交媒體還曾流行過(guò)一幅圖片：長(zhǎng)長(zhǎng)的地鐵列車(chē)放眼望去，都是沉迷在手機(jī)游戲與手機(jī)閱讀中的人，無(wú)一人閱讀紙書(shū)。不少人以英國(guó)、日本、俄羅斯、德國(guó)等國(guó)家地鐵里滿(mǎn)是讀紙書(shū)的人的圖片為例，來(lái)證實(shí)中國(guó)人已經(jīng)不愛(ài)讀紙書(shū)了，更有人發(fā)出了“紙書(shū)正在消失于中國(guó)人的公共生活”這樣的哀嘆。

事實(shí)情況如何？來(lái)自2016年日本文化廳的調(diào)查數(shù)據(jù)顯示，日本利用電子方式閱讀的人只占17.3%，大部分人偏向于紙書(shū)閱讀，而更早一些的調(diào)查數(shù)據(jù)顯示，日本傾向于選擇紙書(shū)閱讀的讀者占九成以上；聯(lián)合國(guó)教科文組織的統(tǒng)計(jì)數(shù)字顯示，在英國(guó)平均每人每年讀書(shū)64本，并且閱讀紙書(shū)占了絕對(duì)的主流；在97%的人都有睡前看書(shū)習(xí)慣的德國(guó)，紙書(shū)雖然依然受歡迎，但因?yàn)閮r(jià)格昂貴，電子書(shū)市場(chǎng)前幾年每年以約50%的速度在增長(zhǎng)。中國(guó)的數(shù)據(jù)是，2016年國(guó)民人均圖書(shū)閱讀量為7.86本，手機(jī)閱讀率達(dá)到66.1%，已經(jīng)連續(xù)8年增長(zhǎng)。通過(guò)上面這些數(shù)字可見(jiàn)，因文化環(huán)境不同，閱讀載體與閱讀風(fēng)向也有很大不同。

《數(shù)字化生存》一書(shū)的作者尼葛洛龐帝，在2010年曾預(yù)言五年內(nèi)紙書(shū)消亡。按照中國(guó)手機(jī)閱讀率的增長(zhǎng)速度看，即便五年內(nèi)紙書(shū)不會(huì)消失，未來(lái)一二十年，紙書(shū)市場(chǎng)大約也可以忽略不計(jì)。但就目前公眾對(duì)紙書(shū)閱讀的熱情來(lái)看，想要紙書(shū)徹底退出人們的生活，并不是一件容易的事，未來(lái)紙書(shū)與電子閱讀必然長(zhǎng)期相伴生存。紙書(shū)閱讀作為一種具有儀式感的生活方式，在電子閱讀的擠壓下，在挨過(guò)“危機(jī)論”之后，會(huì)煥發(fā)出強(qiáng)大的生機(jī)。有意識(shí)地強(qiáng)調(diào)紙書(shū)閱讀的可貴性，更使得紙書(shū)閱讀與電子閱讀的競(jìng)爭(zhēng)中，擁有了底氣。

《北京地鐵上的讀書(shū)人》一文，無(wú)論從拍攝者還是推崇者的心態(tài)來(lái)看，都是在凸顯紙書(shū)閱讀的魅力。“生活里不能缺少書(shū)香，電子書(shū)沒(méi)有紙張的味道”，“讀紙質(zhì)書(shū)的女人更有氣質(zhì)”，“還是一本紙書(shū)握在手里踏實(shí)”……這樣的言論時(shí)常見(jiàn)諸有關(guān)紙質(zhì)閱讀的討論中。這樣的討論，有著多層的意義指向，最淺層的是從業(yè)者對(duì)紙書(shū)出版不斷萎縮而發(fā)出的哀嘆，最深層的則是對(duì)淺薄閱讀(電子閱讀)逐漸取代深度閱讀(紙書(shū)閱讀)的擔(dān)憂(yōu)，有人甚至恐懼紙書(shū)閱讀的匱乏會(huì)帶來(lái)文化的崩塌。美化地鐵上讀紙書(shū)的魅力，便具有了唱給紙書(shū)閱讀的最后頌歌的功效，有一定的警醒價(jià)值。

電子閱讀的普及，早期的確是借助網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的強(qiáng)大影響力而實(shí)現(xiàn)的，而網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在公眾心目中，缺乏文學(xué)營(yíng)養(yǎng)，是消費(fèi)品。在電子閱讀急速擴(kuò)張的那幾年里，有人覺(jué)得缺乏了職業(yè)編輯的“三審三校一通讀”，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)有“垃圾化”的趨勢(shì)。但現(xiàn)在不一樣了，便利的技術(shù)，已經(jīng)可以幫助讀者通過(guò)電子閱讀設(shè)備，方便地讀到經(jīng)典名著與紙書(shū)新作，電子閱讀并非低人一等，如果注重閱讀文本的內(nèi)容質(zhì)量，那么讀紙書(shū)還是讀電子書(shū)，在形式上已不重要。

地鐵上的閱讀，很多是出于充實(shí)碎片時(shí)間、打發(fā)無(wú)聊時(shí)光而進(jìn)行的。將地鐵閱讀“行為藝術(shù)化”，不見(jiàn)得能有效地促進(jìn)人們的閱讀積極性。換而言之，地鐵閱讀并不能真實(shí)地傳遞出國(guó)民閱讀的整體狀況。在擁擠的上下班高峰時(shí)間，于地鐵上讀紙書(shū)，也沒(méi)法帶來(lái)愉快的閱讀體驗(yàn)，這決定了在地鐵上閱讀，是少數(shù)人的行為。比起關(guān)注地鐵閱讀，似乎更應(yīng)該去了解睡前、閑暇時(shí)人們?cè)谧x什么書(shū)。如果只有在乘坐公共交通工具的時(shí)候才有時(shí)間讀書(shū)，這并不值得慶幸。