他的鐵人三項(xiàng)

　　馮唐極忙，生命中有基本鐵人三項(xiàng)：坐飛機(jī)、開(kāi)會(huì)、喝應(yīng)酬酒。每天7點(diǎn)起，8點(diǎn)開(kāi)始開(kāi)會(huì)，晚上6點(diǎn)開(kāi)始喝酒。一個(gè)星期平均飛三個(gè)城市。一般在飛機(jī)上或周末寫(xiě)作。他一直期望的生活“每天睡七個(gè)小時(shí)、站十分鐘樁、走一千步、看十頁(yè)閑書(shū)”總是磕磕絆絆難以實(shí)現(xiàn)，不費(fèi)錢(qián)而費(fèi)時(shí)間，于是他30歲時(shí)想著40歲要退休，現(xiàn)在40歲便想著50歲退休，他說(shuō)不愛(ài)閑著，沒(méi)意思。馮唐特早就開(kāi)始中年危機(jī)，寫(xiě)了部《不二》以期用情色和哲學(xué)抗擊中年危機(jī)，從他現(xiàn)在自言很舒服且沒(méi)有什么特別大的痛苦的狀態(tài)來(lái)看效果不錯(cuò)，他說(shuō)：“我想有塊地方能睡覺(jué)，能有個(gè)手藝。我的手藝主要是把事想清楚，還能寫(xiě)兩筆，估計(jì)餓死是很難餓死了。”

　　飛行里程累計(jì)百萬(wàn)公里的馮唐去過(guò)太多城市，對(duì)他來(lái)說(shuō)，居住過(guò)的香港最明顯的是法律和秩序，“這么擠的城市，堵車(chē)不會(huì)堵死，你基本可以判斷在一天里哪段時(shí)間你從一個(gè)地方到另一個(gè)地方需要多長(zhǎng)時(shí)間。”而上海也是他曾經(jīng)停留的城市，實(shí)際而生活化，行為標(biāo)準(zhǔn)統(tǒng)一而世俗，一切歪的斜的只消一句“腦子壞掉了嘛”即可被概括。

　　做個(gè)寫(xiě)字的人

　　馮唐最?lèi)?ài)的，還是做個(gè)寫(xiě)字的人，有旺盛的好奇心和表達(dá)欲望，工作與寫(xiě)作都極有效率。“《馮唐文集》已經(jīng)印到第三版，《不二》也莫名其妙到現(xiàn)在這個(gè)程度，我想再過(guò)個(gè)幾十年，應(yīng)該還有人讀。至少我有信心，自己仔細(xì)寫(xiě)的東西，又有可讀的地方，像《三十六大》，如果有小孩的話(huà)也會(huì)想給TA念，爭(zhēng)取能多寫(xiě)點(diǎn)吧。”

　　馮唐讀書(shū)經(jīng)過(guò)了三個(gè)階段，可以算作值得借鑒的讀書(shū)計(jì)劃。第一階段，中學(xué)時(shí)代，根據(jù)朱自清的《古典文學(xué)論文集》、魯迅的《中國(guó)小說(shuō)史略》，還有唐弢、鄭振鐸、曹聚仁、葉圣陶等大師或前輩寫(xiě)的書(shū)評(píng)，把經(jīng)典和名著都讀完，相對(duì)來(lái)說(shuō)經(jīng)典較多。也包括英文，買(mǎi)兩本影印版的講英國(guó)和美國(guó)文學(xué)的書(shū)，按里面的導(dǎo)讀去讀。第二階段是十年大學(xué)教育，在比別人多了一些踏實(shí)讀書(shū)的時(shí)間里撒開(kāi)了讀，閱讀量隨之大漲。到現(xiàn)在極忙的第三階段，要回去讀那些讀過(guò)的舊書(shū)、老書(shū)，再看一遍又有新意，經(jīng)看的也就十來(lái)種，電子書(shū)放在包里，有空就翻。而現(xiàn)在太忙，要讀實(shí)用主義太強(qiáng)的工作用書(shū)，“新寫(xiě)的書(shū)又不見(jiàn)得能給人很多東西了。”所以如今馮唐讀書(shū)，要么重看經(jīng)典，要么就看考古發(fā)掘報(bào)告、文獻(xiàn)類(lèi)的事實(shí)性?xún)?nèi)容。